我最新的觀察是，旅行者的需求正在改變。這個改變，並不是因為一時的高科技潮流，或者是某種膚淺的短暫流行，而是因為人們生活的方式在近年有了根本的改變。一路上我可以看到很多的小證據。我一路觀察，透過這些小證據，我可以比從前更清楚地看到，所謂的資訊時代真的來臨了。
永遠連線(always-connected)的生活模式
人們說網際網路是二十世紀末最重要的發明之一。它使得人們的生活更緊密地相連在一起。透過資訊的高速公路，一個坐在電腦之前的使用者，可以去到任何他想去的地方。人們可以完全不用離開日常生活的軌道，就造訪別的城市甚至國家，搜尋相當於成千上萬圖書館的藏書的資訊量，聽到世界上任何角落任何人的意見。而且，這個虛擬的世界的可能性，還一直持續地擴張，而隨著日子一天天過去，我們每天都更加地依賴電腦網路的存在。
這聽起來很棒，我們能做的事更多了，不是嗎？但是我有一個根本上的問題：這個讓你坐在書桌前就可以走遍天下的科技，同時也使得你不管走到哪裡，都沒有辦法離開你的書桌和日常工作，不管你喜不喜歡。有時候，因為連上網實在是太方便，太自然了，人們開始把連網視為理所當然的事情，而在無法連上網的時候，就開始覺得怪怪的，不舒服。
隨著時間過去，我們在這個實體世界的位置，變得越來越不重要。現在人們至少每天都有一些時間花費在網路的虛擬空間裡，而使得你本身所處的城市、國家之類的地理位置，顯得不重要。或許還不到全然的無足輕重，不過和二十年前相比，是不重要的多了。在這趟旅程上，我也注意到了好幾個案例：在 Hatch, Utah 的 motel 裡，有一個年輕人向老闆詢問有沒有無線網路讓他收 email。當我在Bryce Canyon National Park的Sunrise Point欣賞美景的時候，我身旁的中年人卻在手機上談公事，而且一談就是十分鐘以上。當然，這兩位都不是為了在風景秀麗的環境裡處理工作，而專程長途跋涉到這裡。但是，儘管到了這邊境之地，保持聯絡實在是太容易了，所以就算是在度假，我們也在不知不覺之中繼續使用手機、email、無線網路這些東西保持工作上的聯絡。
這個趨勢雖然是漸近的，但它的確在改變人們的行為，同時也改變了旅館做生意的方式。這改變並非一夜之間，但是它真的發生了，而且它的效應還會繼續擴大。幾年之前，當我旅行的時候，我常常看到旅館打出 "HBO/ESPN/free breakfast/pool" 之類的招牌來吸引客人。到了現在，除了這些傳統的項目之外，免費無線網路也是一個常常出現在廣告招牌的東西。下面這張照片是我在 Utah 12 和 Utah 24 兩條公路的交叉口拍的，靠近 CapitalReef 國家公園的西側入口。
這張照片是在GreenRiver, Utah 拍的
在兩家旅館的招牌上，無線網路都是放在旅館提供的服務的最上面一項。這是在近一兩年才開始發生的。
我並不是反對無線網路或新的通訊科技。畢竟，這就是我研究的領域，人們普遍地接受它對我只有好處沒有壞處。在這趟旅行上，我開始發現，如果我真的想要，我完全可以用email和手機和外界保持聯絡，而且我也真的努力嘗試這樣做。我在路上一天大約要查看email十次，才會覺得安心。考慮到我其實是在旅行，這麼做實在是有點怪，但是科技實在是太方便了，讓我覺得我不得不這麼做，而我也覺得人們會期待我做到這些。資訊時代帶來了極大的方便，但是伴隨著這種方便，同時也帶來了一張隱形的網，讓我們逃不出，擺不脫。不論我身在何處，不論現在是幾點，不論我在做什麼，只要我採取行動，我就可以保持聯絡。而且，需要的努力實在是不大，這件事情，你知，我知，全天下人都知道，所以不如乾脆就保持聯絡吧。所謂 "getaway trip"（讓你逃離日常生活的旅行）的概念正在漸漸消失中，至少我覺得是如此。
或許我只是純粹害怕，有一天資訊科技進步到一個程度，使得我在實體世界的位置變得一點也不重要。想像一個近未來的生活，人們花費越來越多的時間在虛擬世界裡（或者說，我們在虛擬世界裡能做到的事越來越多）。結果，在這沒有邊界的虛擬世界，處在任何位置，就等同於處在所有位置 - 當這天真正到來，在實體世界裡，就不再會有任何一個地方，是值得造訪的。如果這天真的來臨，那旅行的意義就失去了，旅行這個概念也就死了。做為一個喜歡旅行的人，我希望，這一天不要來得太快。
（我覺得這段我英文寫得有不同的味道，特別保留如下：Probably I am just afraid that one day the information technology becomes so advanced that the physical location no longer matters. Envision a future when people live a great portion of their lives in virtual spaces. While being anywhere is equivalent to being everywhere else in the boundless virtual space, when that day comes, in the physical world nowhere can ever be somewhere. That would mark the end of the concept of traveling. I just hope that day will not arrive too soon.）
我在路上是怎麼做的？
我想，就算用最寬鬆的標準來認定，我也算是一個網路成癮的人了。在email這部分，尤其嚴重。在去年，我漸漸養成了很常查看email的習慣，幾乎每小時或甚至每半小時就要看一次。在有一段時間無法上線的時候，我就會開始有點焦慮不安。在這趟旅途之中，我盡量讓自己保持連線，一方面是為了解決一定得看 email這個問題，另一方面也是方便向親朋好友報信，以免大家不安。
我帶著我的筆記型電腦和一支一個月前剛買的新手機上路。這支電話配備有 GPRS 的功能，讓我可以在路上收發email，並且適時地採取必要的行動 - 結果，一路上都沒有需要立刻回應的緊急email進來，但是因為我可以時時注意email，這支電話確實讓我一路上的心情輕鬆不少，因為我現在已經是24小時，全天候連線了。
但是這只解決了問題的一半。手機拿來收信、看信是可以的，但是如果要用它的小螢幕和數字鍵來回覆email的話，卻又顯得不足。幸好這支手機還有 bluetooth （藍芽）的介面，所以我可以把它和我的電腦相連，然後把它當成數據機來用，就可以連上網路了。在這趟旅途中，我從大部分的旅館都用手機的GPRS連線上網，這麼一來就算旅館的WLAN要收費或沒有WLAN，我也可以不用擔心了！電腦連上網之後，我就可以自在地收發email，訂明天的旅館，或者和Gainesville的朋友們聯絡，安排我到達之後安頓的事情 - 全部都在我的鍵盤上彈指之間就可以解決。
這樣新奇的上網方式，在兩個不同的面向都讓我感到非常驚訝：第一是，手機的 GPRS 上網速度和以往數據機撥接差不多快，這常常讓我感到很難忍受。回想數據機大行其道的時代，modem被視為高科技的產品，也不過就是十年前的事情而已。科技進步快到讓人難以想像，十年前最尖端的產品的速度，現在已經是無法忍受的龜速。第二，在1996年上演的電影《不可能的任務》的最後一場戲，疾駛的高速火車上，特務們試著用手機的網路連線把一份秘密名單在火車開進隧道之前傳出去。在那時候，這個場景是很高科技，很未來感，很酷的。十年之後，我，一個普通的無名研究生，就可以使用這只有尖端情報員才能使用的高檔服務。容我再說一次，科技進步快到讓人難以想像。
我對於通訊科技的進步充滿了複雜的感情。這些服務無疑都是很便利的，但擁有它們是好事，同時也是負擔。我想我們還是得和這些事物和平共存，而最後終究會習慣，然後有一天無視它們的存在，在這偉大的資訊時代裡。
