今天早上我在怨念之中起床,因為我了解到,我這趟搬家行程的快樂已經大致結束,而我的苦難才剛要開始。我已經在路上十天了,但是我離我的最後目的地一點都不近。事實上到了 Denver,才相當於我一路上三分之一的路程而已。我知道我前途仍然多艱,而且我非得在短時間內完成它不可。我離開旅館的時候,天氣是陰沈沈的,正好符合我當下的心情。
照規畫我有兩天時間從 Denver 開到 St. Louis(聖路易),而我際望能在第二天晚上六點以前到達 St. Louis,這樣我就可以去看紅雀隊的比賽了。這也就意謂著我要在一天半的時間內急行軍850哩,我得要切換到高速檔,努力前進才行。
我對今天的行程是毫無計畫可言的,就只是開車而已。我希望今天我能盡量深入 Kansas 州,開到越東邊越好,這樣明天要趕的路程就比較少了。我先查過今天晚上幾個可能的過夜城市是 Salina 或 Topeka,甚至最遠開到州界的 Kansas City 也有可能。我最後決定出發前不要先訂旅館,就看看我今天能開多少,再做決定好了。
從 Denver 往東行,整體來說就是從科羅拉多山脈一路下降,進入美國中西部的大平原。我得承認,這實在是無聊的一天,我坐在駕駛座,沿著幾乎無人的 I-70 州際道路,一路前進。一天下來唯一的幾次休息,都只是在休息站走走,轉換個氣氛而已。
一過了 Colorado 和 Kansas 的州界,景象又是不同。高速公路的兩旁都是一望無際的綠,讓我覺得心情一振。我打開收音機,找到一台放著鄉村音樂的電台,在符合主題的音樂陪伴下,我輕快地穿過美國的鄉間。興之所至,又做打油詩一首:
朝辭丹佛烏雲間
千里堪薩一日還
兩岸牛聲牟不住
輕車已過萬畝田
我還記得那個下午,每看到一個高速公路出口,我都得天人交戰一番,說服自己再撐一下,再多開一點。體能上,其實並沒有那麼累,但整天被關在這樣一個密閉的小車廂裡,心理上的倦怠和想要逃離的感覺卻不停增加。小白本來就不是很寬敞的車,我又在車裡放滿了家當,弄得看起來更糟。最後,夜幕降臨,象徵著壓死駱駝的那最後一根稻草。我不想再開下去了,於是今天便止步於 Topeka 這個城市。
我還記得我到 Motel6 的櫃台去 check in 的時候,我左右腳走起路來感覺明顯不同。因為整天高速行駛,從車窗縫隙吹進來的風聲讓我頭痛欲裂,就連下了車,我彷彿都還可以聽見那討人厭的風聲。今天真是活受罪,不過我的進度也很不錯。雖然沒有什麼真正值得記載的事情,但我們常常都需要這種,在看起來平凡的過程之中,把該做的事情做到的日子。
預料之外的意外
隔天早上,我雖然覺得疲累,但卻滿懷希望。昨天一天我克服苦難推進了 540 哩,所以今天的工作量相對來說就少得多了,趕上在 St. Louis 的晚場棒球看起來也是萬無一失的。但是,當我再一次把行李裝進小白的車廂,準備 check out 的時候,我原本的希望被打破了。我看到我駕駛座這邊的前輪完全扁了。真是意料之外的事件!我可以發誓,明明昨天晚上還好好的!
幸好我也對爆胎這種事情有一些準備。我車上隨時都帶著手動的打氣筒,這下子就派上用場了。我花了一些力氣,把氣灌進前輪,讓車子維持在一個可以開動的狀態,不過不祥的嘶嘶聲仍然片刻不停地傳來 - 這種情形上路,是走不遠的。難道小白在對昨天的超時工作,進行無言的抗議嗎?不管怎樣,我得找個地方把這輪胎修一修。我向櫃台問明了附近的輪胎店,辦好了 check out,就慢慢地把車開過去。
當我到達這家輪胎店之後,另一次失望又襲來了。今天是星期天,他們不開門。在一路旅行了這麼多天之後,我幾乎忘記了我們有以按照日曆作息的週期,不過它仍然像鐵的事實一般存在,在我最希望它不存在的時候,也從來沒有絲毫動搖過。現在可好了,我站在一個我從來沒來過的地方,我的車大約也撐不到20哩路程吧。
但是幸運之神沒有放棄我,我想起了我為了這趟旅程特別辦的新手機的上網功能。我拿出了我的筆記型電腦,用手機當做 modem 連上了網路,試著從 Google map 上找尋附近的其它輪胎行。一連試了幾家店,都不得其門而入,最後我終於來到了一家 Walmart 附設的修車部。我很高興地看到它在星期天也有開門,雖然等待服務的車很多,但至少是開的。有開就有希望。他們檢查了我的輪胎,發現可以用修補的方式讓它復活 - 問題的根源是一根插在輪胎裡的螺絲釘。最後,當車子總算修好,我也可以再次上路的時候,我已經差不多損失了兩小時的時間。雖然這不是我期待的情形,我很高興至少事情還在控制之內。我只是要在路上想辦法彌補時間的的損失罷了。
我重新上到 I-70,但很快又看到了預期之外的障礙 - 收費站。我在西岸住了三年,因此完全不習慣收費的公路系統。我不喜歡,但是我想我也只得付錢了。這是我在美國第一次付過路費 - 我在那時還不知道,來到佛羅里達之後,我還有得是過路費要付哩。
繼續東行
我修好車胎之後沿 I-70 再往東行,一路上盡是無盡的平地。突然,一座大城在遠處的地平線上出現,這就是 Kansas City,中西部的十字路口。在幾百哩的鄉間景色之後,這座城市的出現提供了一個視覺上的轉變和驚喜。進入城裡,高速公路的交錯頗為複雜,我一路很小心地看著標示,以免走錯路而再失去時間。
雖然說時間有點不夠,我還是得小小繞路一下。我打算到 Kauffman Stadium,也就是大聯盟知名弱隊 Kansas City Royals 的主場參觀一下。今天天氣不好,一片陰沈,正好符合皇家隊近幾年的戰績給人的感覺。我拍了幾張照,覺得似乎沒有理由多做停留,而且還得再趕路才能趕上晚場在聖路易的比賽,我就再往今天最後的目的地出發了。
以距離來說,橫跨 Missouri 州要比橫跨 Kansas 州來得容易多了。這段路並不長,我在下午四點多就到達了St. Louis。我前一天有幸用 Priceline 訂到 St. Louis downtown 的飯店,這飯店就在 St. Louis 著名地標 Gateway Arch 的旁邊。雄偉的 Gateway Arch 標示了 Lewis 和 Clark 這兩位探險家偉大探險的起點。我同樣經過長途跋涉來到這裡,看到這個大拱門,不禁激起了許多關於旅行和探險的想法 - 請看這篇文章。
我急急忙忙地辦好了旅館的 check in,準備出發去看今天的球賽。球場離旅館很近,走路就可以到達,我把行李胡亂丟進房間,就出發到球場去了。
No comments:
Post a Comment